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Essais
« La sagesse des relations terrestres »




Thoreau hurle dans son tombeau américain,
en attendant de plonger sa mâchoire d’os 
dans le crâne fantôme d’Ike1.
Parmi les écrivains de la Beat Generation et de la Renaissance de San 
Francisco, ce sont les noms de Gary Snyder et de Michael McClure qui appa-
raissent en premier au sujet de l’écologie, mais Allen Ginsberg prit également 
part à leur activisme politique et leur rendit hommage2 en rappelant l’impor-
tance de l’avant-garde artistique aux États-Unis : ces deux « érudits » commen-
cèrent une «  Révolution Verte  » (Green Revolution) dans les années 1950 
« avant que les vulgarisations scientifiques sur l’écologie ne fassent leur chemin 
dans l’opinion publique3 ». Les traductions d’Yves Le Pellec, Claude Pélieu, 
Mary Beach et Françoise Bourbon ont déjà réuni en français, dans un très bel 
ouvrage bilingue publié en 1971, plusieurs recueils de Ginsberg où se trouvent 
ses grands poèmes écologiques contre l’utilisation de l’énergie nucléaire, dans 
« Plutonian Ode4 » notamment, ou encore contre la pollution urbaine, comme 
dans « Garden State5  » où le poète nostalgique rêve à l’eau pure des étangs 
du New Jersey de son enfance dans lesquels il pouvait autrefois se baigner. 
Nous présenterons ici des textes moins connus de Ginsberg, mais non moins 
1 Allen Ginsberg, Journals Early Fifties Early Sixties, New York, Grove Press, 1977, p. 199 (avril 
1961). « Ike » est un diminutif pour Dwight D. Eisenhower, président des États-Unis de 1953 
à 1961.
2 Cf. Allen Ginsberg, Deliberate Prose. Selected Essays 1952-1995, New York, Harper Collins, 
2000, p. 500.
3 Ibid.
4 Cf. Allen Ginsberg, Poèmes (1971), trad. Claude  Pélieu, Mary  Beach, Yves  Le  Pellec et 
Françoise Bourbon, Paris, Christian Bourgois, 2012, p.  509-515 (poème écrit le 14  juillet 
1978).
5 Ibid., p. 565-567 (printemps 1979).
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pertinents en matière d’écologie. Pollution des villes et mutations, problème 
de la démographie galopante et mal gérée, irrespect de la nature, fonte des 
calottes glaciaires, critique du capitalisme et des profits des industries pharma-
ceutiques et pétrochimiques, nombreux sont les sujets qui font encore notre 
actualité et que le poète dénonçait dans ses poèmes et ses entretiens. Parce 
que Ginsberg se voyait lui-même comme un « barde » moderne, c’est par sa 
poésie plutôt que par ses textes en prose que doit commencer l’exploration 
de cette «  sagesse des relations terrestres6  » qu’était pour lui l’écologie. Des 
poèmes et journaux viatiques à la prose et aux entretiens, nous suivons le plus 
possible un ordre chronologique pour permettre au lecteur de comprendre 
l’éveil à la conscience écologique auquel Ginsberg prit pleinement part dans 
la deuxième moitié du XXe siècle. Cette division entre les œuvres poétiques 
et prosaïques de Ginsberg reste arbitraire  : les entretiens du poète comme 
ses journaux sont faits d’un souffle similaire à celui qui anime ses plus beaux 
poèmes. La plupart de ceux cités ici font partie du recueil non traduit dans 
l’édition bilingue précitée, intitulé La Chute de l’Amérique. Rappelons cepen-
dant que Gérard-George Lemaire et Anne-Christine Taylor en ont déjà fait 
paraître leurs traductions chez Flammarion en 19797.
Poèmes et journaux viatiques
Villes et campagnes
Deux ans avant de prendre la décision de vivre à la campagne, Ginsberg 
rêvait déjà de s’échapper des villes, lui qui était né en 1926 à Newark (New 
Jersey) et avait grandi à Paterson, une autre ville industrielle du même État. Il 
écrivit quarante ans plus tard, en été 1966, son grand poème « Cheval de fer » 
qui oppose à la folie des villes déshumanisées les bienfaits de la vie rurale ou 
des grands espaces naturels :
Mieux vaut trouver une maison dans la brousse,
mieux vaut une finca8 au Brésil – […]
Mieux vaut une maison cachée dans les arbres
   rive du Mississipi
  haute falaise protégée des crues
6 Allen Ginsberg, « Wales Visitation » (29 juillet 1967), in Collected Poems 1947-1997, New York, 
Harper Perennial, 2006, p. 488.
7 Sur les traductions disponibles des textes de Ginsberg en français, cf. Bill Morgan, The Response 
To Allen  Ginsberg, 1926-1994: A Bibliography of Secondary Sources, Greenwood Publishing 
Group, 1996, p. 12-17.
8 Lors de son voyage au Mexique au milieu des années 1950, Ginsberg eut la chance de rencon-
trer Karena Shields qui l’hébergea dans sa finca (ou ferme agricole). Auteure de plusieurs livres 
ethnographiques et de vulgarisation, elle a aussi joué le personnage de Jane dans les premiers 
films de Tarzan. Cf. Barry Miles, Allen Ginsberg, Beat Poet, (1989), Virgin Books, 2010, p. 156.
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Mieux vaut un demi-hectare sur la côte californienne9
  chemin du matin, l’océan brille
   monde bleu du premier jour
Mieux vaut une ferme dans l’arrière-pays en Oregon,
   les routes près de Glacier Peak10 […]
  Mieux vaut s’en aller des cités des taxis de la radio
     où crie le Président […]
Rien ne reste à ce pays que le chaos […]
    Leur machinerie si forte –
   Leurs armes de gaz mortel rayonnent sur 15 000 kilomètres à la ronde
      Leur métaphore est si mêlée à la machine
    Personne ne sait où finit la chair et où commence
      le robot Polaris11 – […]
  Le ministre chinois des Affaires Étrangères fait ses déclarations,
plus épais plus épais le métal
   l’oiseau tout seul au-dessus du poteau téléphonique
plus épais plus épais les fils sur les cheminées
  Les gigantesques usines aztèques, les tours de briques rouges […]
  les soupes de Campbell une forteresse ici,
   boîte géante qui s’élève haut-dessus12 de Chicago
    forêt de panneaux partout13
   La flèche des églises montées de gris
    les tours brumeuses du centre-ville […]
Plus épais plus épais les fils
  au-dessus des immeubles de fonte, les fenêtres noires
le bus du coin passe les piliers du viaduc
un alcoolo solitaire titube en descendant l’autoroute industrielle14.
9 Ginsberg parle plus précisément du « Big Sur », une région faiblement peuplée dans la partie 
centrale de la côte californienne, et qui s’étend approximativement entre Carmel et Saint 
Simeon. Cette région fait aussi référence au roman de Jack Kerouac, Big Sur (1962) : le héros, 
Jack Duluoz, décide de se réfugier dans une cabane au bord de la mer pour fuir la débauche 
des villes où il perdait son âme.
10 Glacier Peak est un volcan situé dans l’État de Washington. Couvert de quelque onze glaciers, 
il est visible de Seattle. Une importante communauté amérindienne vivait historiquement à 
proximité du volcan qu’elle voyait comme un esprit puissant.
11 Durant la Guerre Froide, la société Lockheed conçut pour la Flotte américaine les missiles 
nucléaires Polaris dont la spécificité était de pouvoir être lancés depuis un sous-marin immergé. 
Une quarantaine de sous-marins nucléaires à missiles Polaris furent mis en activité entre 1960 
et 1966 (l’année où ce poème fut écrit).
12 Ce raccourci n’existe pas dans la version de Ginsberg où on lit simplement : « la boîte géante 
s’élève haut au-dessus de Chicago » (« giant can raised high over Chicago »).
13 Dans le poème de Ginsberg, on lit «  forest of bridge signs ». Le mot « bridge » peut signifier 
« couvert de » ou « qui s’étend ».
14 Allen Ginsberg, « Iron Horse » (22 et 23 juillet 1966), dans The Fall of America, in Collected 
Poems, op. cit., p. 453-456. Ce poème n’a pas été traduit par Yves le Pellec (YLP). Dorénavant 
et sauf mention contraire, les poèmes cités ne sont pas traduits par YLP.
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Le poème « Les ailes planant au-dessus du gouffre noir » décrit aussi la 
déliquescence de la civilisation industrielle avec ses cours d’eau pleins d’huile 
où meurent les poissons15 ; et dans « À Poe : Par-dessus la planète, Air Albany-
Baltimore », Philadelphie est asphyxiée et rongée par une atmosphère apoca-
lyptique que Poe, selon Ginsberg, avait prophétisée dans ses « rêves sulfureux ». 
Cette poétique de la ville empoisonnée se combine à une visée clairement 
prescriptive dans « Cheval de fer  » comme dans le poème « Mort sur tous 
les fronts » : la planète est malade et il faut s’éviter l’« infecte pneumonie16 » 
urbaine en rejoignant les « champs verts ».
À la fin des années 1960, un grand mouvement de contre-culture poussa 
la jeunesse à quitter les villes pour s’installer dans des communautés. À la 
campagne, on pouvait faire pousser des légumes biologiques, construire des 
tipis et des dômes géodésiques, vivre une sexualité libérée, avoir des enfants 
et ne pas être inquiété par la surveillance de la police, par les drogués, et 
les criminels, un problème grandissant dans les quartiers hippies des villes. 
Ginsberg s’installa en 1968 dans un petit village tranquille près de la petite 
ville de Cherry Valley dans l’État de New-York. Entourée de forêts, la ferme 
qu’il acheta était assez délabrée. Une grange et des dépendances s’étalaient 
sur un peu plus de 36 hectares de terres bien drainées au travers desquelles 
courait un ruisseau17. Loin du Lower East Side de Manhattan où il avait vécu, 
Ginsberg écrivit entre 1969 et 1971 les poèmes du recueil Écologues de ces 
États, qu’il inclut plus tard à son livre La Chute des États-Unis. Le poème 
éponyme de ce petit recueil, intitulé « Écologue », rappelle que l’écologie n’est 
pas une préoccupation du seul monde moderne  : les Anciens étaient déjà 
confrontés aux excès des villes.
Bucoliques et Écologues18 !
  Hésiode le début du Monde,
   Virgile la fin de son Monde –
et Catulle suçait des bites à la campagne
  loin de la police impériale.
L’Empire est devenu trop grand, les villes trop folles, Rome remplie d’ordures
  pleine de soldats saouls, de gras politiciens,
    d’hommes d’affaires clownesques –
15 Allen Ginsberg, « Wings Lifted over the Black Pit » (juin 1966), dans Retour En Zigzag dans ces 
États (Zigzag Back Thru These States), in Collected Poems, op. cit., p. 436. Comme pour le recueil 
Écologues de ces États, le nom « États » qui porte une majuscule dans le titre peut aussi bien 
renvoyer aux États des États-Unis qu’à des états émotionnels.
16 Allen Ginsberg, « Death on All Fronts » (26 septembre 1969, à Cherry Valley), in The Fall of 
America, op. cit., p. 538.
17  Barry Miles, Allen Ginsberg, op. cit., p. 407-408. Gary Snyder convoitait cette propriété pour 
ses enfants et pria plusieurs fois Ginsberg, en vain, de la lui léguer à sa mort. Celui-ci a toujours 
refusé. Cf. ibid., p. 484.
18 Le jeu de mot de ce vers, où l’on entend par sonorité l’églogue virgilien, rapproche le barde 
moderne de la longue tradition de la poésie pastorale.
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  La vie plus sûre, plus saine, dans une ferme, fais ton propre vin
   en Italie, fume ton herbe à toi en Amérique19.
Le poème «  Jardins de la mémoire  » moque la vanité de «  l’homme 
moderne » pour la réussite matérielle ; Ginsberg y chante « les arbres artificiels, 
sofas robotisés20, / voitures ignorantes » qui se précipitent dans la « Voie à sens 
unique pour le Paradis21 ». Après avoir dénoncé la folie des citadins, le poème 
« Écologue » chante la beauté de la nature, infiniment plus puissante, malgré 
sa fragilité, que l’avidité des hommes : « Au sommet de la colline sur le sol de 
la forêt de pins », des calumets de la paix sont couchés près des aiguilles sèches 
tandis que « la grenouille s’est assise émergeant à moitié de la surface des eaux 
ridées / des bas-fonds boueux, / et observe notre Univers22 ». Toutes les espèces 
de la faune et de la flore sont là qui « ne sauront même pas quand les humains 
s’en iront23 ». Malgré le bitume et les murs des villes qui l’asservissent dans le 
poème « Or d’automne : l’arrière-saison en Nouvelle-Angleterre24 », la nature 
finit par triompher.
Sur le nucléaire
Dans ses Journaux du début des années 1950 et 1960, qu’il publia en 1977, 
Ginsberg se montrait très conscient du problème posé les progrès du nucléaire :
La bombe atomique résoudra un aspect de l’explosion démographique causée 
par la Science. Les scientifiques sont-ils les responsables ici ? Le LSD 25 une 
autre Bombe Atomique. Au-dedans et à l’extérieur – un univers en expansion. 
Il y a 10 000 000 de planètes habitables ? Plein de place pour s’étaler. Un jour 
ou l’autre la vie ravagera la vie. Le secret de l’univers c’est qu’il est sans raison25.
Dans les années 1970, le poète prit part aux manifestations pacifiques 
contre le nucléaire. À Rocky Flats, près de Boulder dans le Colorado où il 
enseignait, la compagnie Rockwell fabriquait des détonateurs nucléaires pour 
des bombes à hydrogène. Ayant visité l’usine en 1975, Ginsberg s’impliqua 
dans plusieurs manifestations antinucléaires dirigées contre la compagnie et 
rédigea l’« Ode au Plutonium ». S’adressant au plutonium, il s’y montre dans 
sa force prométhéenne de sommation, retrouvant les mêmes accents pris pour 
19 Allen Ginsberg, « Ecologue » (automne 1970), dans Ecologues of These States, 1969-1971, in The 
Fall of America, op. cit., p. 553 et 556.
20 « Robot sofas » dans la version originale.
21 Allen Ginsberg, « Memory Gardens » (22 et le 29 octobre 1969), in The Fall of America, op. cit., 
p. 540.
22 Allen Ginsberg, «  Ecologue  » (automne 1970), dans Ecologues of These States, 1969-1971, 
op. cit., p. 553 et 556.
23 Ibid.
24 Allen Ginsberg, « Autumn Gold : New England Fall » (17 octobre 1966), in The Fall of America, 
op. cit., p. 470.
25 Allen Ginsberg, Journals Early Fifties Early Sixties (novembre 1961), op. cit., p. 269.
38 Mathieu Perrot
s’opposer à la guerre au Vietnam26 : « Je défie ta Réalité, je récuse ton essence 
même27  !  ». Le lendemain de la rédaction de ce poème, Allen Ginsberg et 
son compagnon Peter Orlovsky furent arrêtés avec d’autres manifestants pour 
avoir gêné le passage d’un convoi ferroviaire de déchets nucléaires en s’as-
seyant sur les rails pour « méditer28 ». Malgré cet activisme, c’est avec nostalgie 
et regret que le poète reconnaît plus tard dans son « Ode à l’échec » : « Je n’ai 
jamais su faire disparaître le plutonium ni désamorcer la Bombe atomique 
avant que mon crâne n’ait perdu ses cheveux29 ».
Faune et Flore : Protection de la nature
Quand ils ne sont pas sibyllins ou prophétiques, comme dans le poème 
«  Un peu de joie30  », ses vers sur la nature sont d’une fulgurance mêlée 
d’humour. Proche de visions hallucinées, un passage du poème « S’endormir 
en Amérique » animalise la pierre et anime le cosmos en lui donnant un fonc-
tionnement cyclique et une explication étiologique sur la naissance des fleurs : 
« […] la Pierre mange l’éblouissement solaire de l’azur avec des bouches invi-
sibles et les fleurs sont les excréments des rochers31 ». Si les fleurs, généralement 
considérées comme des objets nobles, sont réduites à l’état d’excrément, c’est 
que tout, même les matières les plus triviales, partage une essence sacrée. Et s’il 
faut absolument conserver une hiérarchie, la pierre qui est au bas de l’échelle 
des classifications traditionnelles devient dans cette image l’origine même de 
la vie, la matrice la plus pure et la plus haute qui soit. La fleur excrémentielle 
place alors logiquement l’animal en troisième position (lui-même excrément 
de la fleur) et l’homme plus « bas » encore peut-être. C’est un peu l’image 
d’une chaine alimentaire renversée, dont le poète se servit d’ailleurs lors de 
son intervention au « Procès des Sept de Chicago32 » lorsqu’il développa l’idée 
26 Allen Ginsberg, « Wichita Vortex Sutra », in The Fall of America, op. cit., p. 415 : « I here declare 
the end of the War! ».
27 Allen Ginsberg, « Plutonian Ode » (14 juillet 1978), in Collected Poems, op. cit., p. 711. Voir 
aussi : Allen Ginsberg, Poèmes, op. cit., p. 511 et 513.
28 Cf. Barry Miles, Allen Ginsberg, op.  cit., p.  473. Le poème «  Nagazaki Days  » (été 1978) 
raconte étape par étape cette manifestation pacifique contre la compagnie des Rockefeller. Cf. 
Allen Ginsberg, Collected Poems, op. cit., p. 707-708.
29 Allen Ginsberg, « Ode to Failure » (1980, à Boulder), in Plutonian Ode, op. cit., p. 745. Voir 
aussi : Allen Ginsberg, Poèmes, op. cit., p. 597.
30 Allen Ginsberg, Journals Early Fifties Early Sixties, op. cit., p. 270 (hiver 1961, à Tel-Aviv).
31 Allen Ginsberg, «  Falling Asleep in America  » (avril 1969), in The Fall of America, op.  cit., 
p. 525.
32 Lors de la nomination du candidat Hubert Humphrey pour les élections présidentielles à la 
convention démocrate de l’été 1968, plusieurs individus avaient franchi le périmètre de sécurité 
qui entourait l’International Amphitheater de Chicago. Les manifestants voulaient montrer leur 
désaccord avec la politique du président démocrate en fonction, Lyndon Johnson, sur la guerre 
au Vietnam. Sept personnes furent inculpées pour incitation à la révolte et durent comparaitre 
devant la Justice les 11 et 12 décembre 1969.
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que « l’écologie est l’interrelation de toutes les formes de vie sur la surface de 
la planète qui sont comprises dans la chaine alimentaire33 ».
Les poèmes des années 1970 montrent une véritable prise de conscience 
du danger d’extinction et de détérioration de la faune et de la flore par les acti-
vités de l’homme, par son industrie déshumanisée, conquérante et irrespec-
tueuse de la vie, comme on le lit dans son poème «“Avez-vous vu ce film ?” » :
Ô l’Aigle chauve et la Baleine Bleue avec tes misérables et gigantesques 
Moustaches de Chat – Oh
gémissante baleine qui ulule un sonique rugissement de Désespoir sous les 
océans ! […]
Crie dans l’Amérique Morte ! Est-ce que le Capitaine Achab n’a pas crié ses 
insultes quand il
  lança son harpon
dans le corps de la mère, grande Baleine Blanche Nature Elle-même,
battue dans l’agonie intelligente vaste et innocente dans les eaux d’huile de 
conserve dégueulasse ? […]
Les œufs bruns des Pélicans amollis par le DDT. Le foie des phoques empoi-
sonnés pour le Nordique34. 
  Mort des Océans en 2000 après J.-C. ?
À la télévision 6  % de Terriens citoyens américains ingèrent la moitié des 
matières premières de la planète, alchimiquement transformées par le robot 
brun de la Générale Électrique de Syracuse
dans le palais près de la Sortie de l’autoroute à 8 voies avant l’hôtel Ramada Inn35.
Les poèmes de Ginsberg sont nourris de recherches en amont : sa lecture 
assidue des journaux nationaux et les enquêtes qu’il menait avec minutie sur 
les causes qu’il défendait le plus (la légalisation du cannabis, la libération de la 
sexualité, la protection et le respect de la nature, la sainteté par la méditation) 
se retrouvent dans l’utilisation de statistiques ou de références insérées dans 
ses poèmes36.
Construit sur le modèle d’une ballade médiévale, un poème non traduit 
dans l’édition bilingue précitée résume avec force les points essentiels qui 
viennent d’être développés. Il s’agit de la « Ballade des Poisons » :
33 Cf. Allen Ginsberg, Spontaneous Mind, New York, Harper  Collins Publishers, 2001, 
p. 210-211.
34 Nous traduisons ainsi « to Northman ».
35 Allen Ginsberg, « “Have you Seen This Movie ?” » (novembre 1970), in The Fall of America, 
op. cit., p. 563.
36 Voir par exemple Allen Ginsberg, « What’s Dead ? » (16 octobre 1977, à Hawaï), in Plutonian 
Ode, op. cit., p. 697, et Poèmes, op. cit., p. 525 : « 40 % des océans sont morts a dit l’expert 
J. Cousteau en 1968 après J.-C. ».
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Avec l’essence qui donne aux rues une couleur magique37,
Avec la suie qui tombe sur les légumes de la ville
Avec le soufre des caves et l’odeur du charbon noir
Avec le smog qui empourpre les couchers du soleil sur les collines des banlieues
Avec la Came qui affaiblit les volontés des hommes blancs et noirs
Avec les bulles en plastique les éternités se dégraderont
Avec les nouveaux plutoniums qui mettront seulement
Un quart de million d’années à calmer leur chaleur empoisonnée,
Avec les pesticides qui tournent autour de la nourriture tournent les Chaînes
Puisse ton âme retrouver la maison, puissent tes yeux verser des larmes.
Avec les hormones flippantes dans le poulet et l’œuf mou
Avec l’angoissante teinture rouge dans les burgers au bœuf
Avec les remèdes de momies, le nitrate dans le porc en tranche
Avec les gamins nourris aux céréales sucrées qui ne demandent qu’à tuer,
Avec des additifs Chimiques qui provoquent le Cancer
Avec la vessie et la bouche dans votre salami,
Avec du Strontium quatre-vingt-dix dans les laits de Momie,
Avec les voix du sexe qui renversent de la bière par vos oreilles
Avec des Tasses de Nicotine jusqu’à ce que vous en vomissiez
Puisse votre âme retrouver la maison, puissent vos yeux verser des larmes.
Avec le four à micro-ondes le grille-pain la télévision
Avec le Cadmium le plomb dans les feuilles des arbres fruitiers
Avec les émissions nocturnes du World Trade Center
Avec la plage de Coney Island jonchée d’excréments
Pendant que les Baleines bleues chantent dans les rares et hautes mers
Avec les mondes amazoniens avec les poissons dans les océans
Lavés dans la Potion graisseuse des Rockefeller
Avec le travail alimenté à l’huile avec des peurs atomiques
Avec la CIA qui infecte les sentiments dans le monde entier
Puisse votre âme retrouver la maison, puissent vos yeux verser des larmes38.
Le retour à la nature passe par la nudité qui est sincérité et dévoilement 
dans les mots comme dans les gestes. C’est le courage d’être soi et d’y retrou-
ver tous ses semblables. Tout devient alors sacré comme on le lit dans le 
poème « Footnote to Howl39 ». Dans ses Journaux indiens du début des années 
1960, Ginsberg écrivait qu’il voulait trouver une poésie « naturelle  […] et 
non pas qui se surveille40 », une poésie nue comme Le Festin nu de son ami 
William S. Burroughs, et dont les poèmes seraient des “sandwichs de réalité” 
(pour reprendre le titre de l’un des premiers recueils de Ginsberg).
37 Ce vers rejoint ceux du poème en hommage à Poe dont nous parlions plus tôt : « Philadelphie 
fume dans une lumière d’or, réservoirs roses bleus / verts de cyanure assis sur le sol de l’enfer ». 
Cf. Allen Ginsberg, « Topoe: Over the Planet, Air Albany-Baltimore » (maris 1969), in Écologues 
de ces États, op. cit., p. 522.
38 Allen Ginsberg, « Ballade of Poisons » (12 janvier 1978), in Plutonian Ode, op. cit., p. 700.
39 Allen Ginsberg, « Howl », in Collected Poems, op. cit., p. 142.
40 Allen Ginsberg, Indian Journals (mars 1962 à mai 1963), New York, Grove Press, 1970, 
p. 156. Nous traduisons ici « self conscious » par “qui se surveille”.
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Essais et entretiens
Un « cancer écologique » : l’aveuglement des hommes pour le profit
Dans un entretien de 1969 avec Paul  Carroll pour Playboy, Ginsberg 
développe sa conception d’une écologie économique et politique en dénon-
çant les abus de pouvoir et la corruption du système capitaliste. Il invite à 
vivre en communauté parce que « ça vous donne une autre famille41 ». Il se 
refuse à définir sa philosophie politique à partir des idéologies proposées par 
Paul Carroll (collectivisme, socialisme ou anarchie) et s’explique ainsi :
Ce ne sont que des mots. Dire que les ressources de la nature –  le soleil, 
l’eau et l’air – doivent être disponibles pour tous serait bien plus juste. […] 
Il y a beaucoup de projets possibles  : Buckminster Fuller, Robert Theobald, 
Paul Goodman, [Charles] Fourier, Leary, Burroughs et [Mikhaïl] Bakounine, 
tous proposent des options pratiques. Le problème principal sera d’écarter 
[ceux qui sont] accros à l’argent et aux biens. Essayez d’empêcher les hommes 
d’argent-de-pouvoir-et-de-biens de suivre leurs habitudes et ils agiront tous 
comme des camés –  ils mentiront, voleront, crieront, pilleront, […] et 
mettront à bas des forêts, raseront les collines, construiront des maisons en 
forme de boîtes inhabitables42.
L’un des symptômes évidents de ce « cancer écologique » est la pollution 
de plus en plus de sources d’eau :
En ce moment même, le lac Érié n’est plus qu’un grand réservoir mort plein de 
boue verte [green goo], ce sont des toilettes. Si on le laissait en l’état aujourd’hui, 
[le lac] mettrait 500 ans avant de retrouver la moindre fraicheur et un équilibre 
de vie normal. On a pourtant besoin de cette eau tout de suite – pas seulement 
pour suivre le rythme de l’explosion démographique, mais aussi pour aider à 
refroidir l’atmosphère, sans parler du plaisir qu’on y trouverait. Mais il y a aussi 
la thermopollution des océans. Les océans se réchauffent et se salissent à cause 
de tous les déchets nucléaires et du DDT [dichlorodiphényltrichloroéthane] 
qu’on y déverse ; ça a commencé à empoisonner les poissons et quelques rares 
espèces animales43. 
Tous les rapports « des commissions et des conseils scientifiques et prési-
dentiels, les livres sur la biologie et l’écologie » affirment qu’« il nous reste à peu 
près 30 ans pour corriger tout ça – sinon… » les déchets nucléaires « transfor-
meront tout l’équilibre thermique des océans et des terres, altèreront toute la 
vie marine et génèreront assez de chaleur pour faire fondre les calottes glaciaires 
des pôles, jusqu’à provoquer une inondation de niveau mondial comme c’est 
écrit dans la Bible  ! « Les calottes glaciaires fondent pour nous laver de nos 





péchés”, chante Tiny  Tim44  ». S’il est vrai qu’en 1969 l’éventualité d’une 
montée des eaux à cause de la pollution était encore difficilement concevable, 
Ginsberg insiste, non pas en visionnaire, mais en observateur attentif, sur l’im-
minence de la catastrophe en montrant l’aberration de l’agriculture intensive :
Les erreurs de calcul au sujet de l’augmentation de la concentration de stron-
tium-90 ont déjà abîmé des forêts entières de jeunes pins au nord du Canada, 
ont empoisonné les dauphins arctiques et ont probablement modifié un peu la 
météo. L’usage continu des pesticides ne pollue pas simplement les océans en 
tuant aussi des poissons et des oiseaux ; ils s’accumulent aussi dans le foie de la 
population et l’empoisonnent et provoquent peut-être des pétages de plomb 
[freak-outs] d’une façon subliminale. L’utilisation de nitrates synthétiques dans 
les fertilisants appauvrit pareillement le sol. C’est comme quand on est sous 
acide ; ça peut donner plus d’énergie et de productivité pour quelques années, 
mais à la fin ça épuise le système. En plus, un tel fertilisant finit par se changer 
en certaines formes azotées qui sont toxiques pour la nourriture pour bébés. 
Et ça continue quand le niveau de nitrate des nourritures pour bébés a déjà 
dépassé ce qui est cliniquement considéré comme le seuil maximal acceptable. 
On empoisonne nos propres bébés45.
Il ne s’agit pas de s’en remettre aux progrès techniques ou aux avancées de 
la science médicale pour corriger ces maladies nouvelles. D’après Ginsberg, 
« le cancer est plus qu’un pur problème médical », c’est un délire collectif qui 
fait croire aux citadins que la « B.D. cauchemardesque et futuriste » de leur 
monde urbain malade est la réalité. Le smog agit sur le corps et l’esprit, tout 
comme la pollution sonore sur laquelle Ginsberg insiste  : « La plupart des 
bruits dans les villes sont subliminaux ; vous vous y habituez, mais ça vous 
tape sur les nerfs tout le temps. L’attrition sonore a un impact considérable sur 
le système nerveux, mais elle nuit aussi au cœur – les cellules cardiovasculaires 
deviennent dingues46  ». En évoquant un âge d’or où les hommes commu-
niaient encore avec la nature, Ginsberg montre combien les sens se sont atro-
phiés dans l’ère industrielle. Il explique à Bob Elliott qu’
[…] on a perdu le contact avec nos sens. […] Toutes nos odeurs sont mainte-
nant artificielles et chimiques si bien que vous avez des villes couvertes de gaz 
noirs. Et personne ne peut sentir les autres ni sentir les parfums tout autour 
[…]. On a interdit le toucher pour que les gens n’aillent pas de-ci de-là, comme 
dans le Jardin d’Éden, se toucher, s’enlacer et se donner des baisers. Le goût a 
été pris d’assaut par les plastiques et l’homogénéisation et la mécanisation de 
la nourriture. Et les cigarettes ont détruit les papilles. Parallèlement, comme 
le montre McLuhan, on en a surajouté avec l’optique, les tirages et l’imagerie 
télévisuelle, si bien que de plus en plus notre univers personnel est impliqué 
dans le visuel et les autres sens, désormais délaissés, s’atrophient47.
44 Tiny Tim est un chanteur américain et joueur de ukulélé. Un passage de sa chanson « The 
Other Side  » (1968) dit  : «  The ice caps are melting/ The tide is rushing in/ All the world is 
drowning/ To wash away the sin ».
45 Allen Ginsberg, Spontaneous Mind, entretien avec Paul Carroll, op. cit., p. 190-195.
46 Ibid.
47 Ibid., p. 73, entretien avec Bob Elliott (3 mars 1967).
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Tout comme le cancer change la matière vivante en une matière morte, 
la préférence des sociétés industrielles pour les matières inorganiques est la 
preuve même de leur dégénérescence. L’emblème des États-Unis serait le 
symbole de cette catastrophe : l’aigle à tête blanche est menacé d’extinction. 
Les progrès de la science conduisent à davantage d’hostilité et d’anxiété dans 
les sociétés modernes ; la soif de pouvoir qui motive ces découvertes scienti-
fiques (en matière de génétique par exemple), au lieu d’apporter l’harmonie 
sociale, apportera selon Ginsberg « des guerres et des révoltes en tous sens qui 
finiront par mettre des gens aux fenêtres du Hancok Building pour tirer des 
flèches et défendre les dernières boîtes de conserve pour le gros neveu adipeux 
d’un banquier48 ». Les jeunes, qu’on a « foutus à la porte du Jardin d’Éden », 
comprennent l’absurdité du monde dans lequel on les force à vivre  : «  les 
journaux deviennent de plus en plus épais » alors que « des forêts de plus en 
plus vastes doivent être décimées pour publier ces informations – toutes déce-
vantes ou sans importance ».
La Voie du Milieu
Pour sortir de cette spirale infernale, Ginsberg préconise la prise de 
conscience  : « La première étape pour soigner une maladie c’est de réaliser 
son existence49. » Ginsberg a insisté dans ses poèmes, ses articles ou ses entre-
tiens sur l’éveil spirituel nécessaire à l’harmonie des hommes50. Il utilise lors 
d’un entretien le mythe de l’épopée de Gilgamesh, « constructeur de villes et 
de murs » qui, pour retrouver « son bien-aimé Enkidu51 », avait tué le dieu 
des forêts dans son voyage au Pays des Morts : « ce mythe de la “technologie 
inappropriée” vaut pour la désertification de bien des civilisations anciennes 
et modernes ». Le poète ne diabolise pas les progrès technologiques, même 
s’il déplore qu’« on [soit] coincé avec une science qui ne sait pas comment 
s’essuyer la moitié du cul, […] dans la civilisation Frankenstein dans laquelle 
on a grandi52 ». Il invite à les orienter vers une protection de l’environnement 
pour «  revitaliser la peau de la planète53  », pour qu’elle ait « une peau qui 
respire  ». Ce premier grand défi s’accompagne d’un second  : réguler notre 
48 Ibid.
49 Ibid., entretien avec Paul Carroll, p. 190-195.
50 Allen Ginsberg, « The Great Marijuana Hoax. First Manifesto to End the Bringdown (Nov. 13, 
1965, 7:38 pm, SF, California, USA, Kosmos)  » in Deliberate Prose, op.  cit., p. 101  : « Une 
nouvelle conscience, un nouvel éveil, évolueront de concert avec un environnement écolo-
gique transformé ».
51 Allen Ginsberg « Nuts toplutonium! » (3 juin 1978), in Deliberate Prose, op. cit., p. 21 à 25. Idem 
pour les citations suivantes.
52 Ibid., p. 475-479.
53 Allen Ginsberg, Spontaneous Mind, entretien avec Paul Carroll, op. cit., p. 190-195. Id. pour 
les citations suivantes.
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démographie et nos modes d’habitation54. « Il nous faudra démonter nos villes 
–  elles puent  – et ensuite décentraliser et miniaturiser notre machinerie  », 
continue Ginsberg qui, optimiste, ne voit pas pourquoi le génie humain arri-
verait à dépasser ses limites en physique, en informatique et en biologie, mais 
ne pourrait pas trouver de solution pour sa survie et l’amélioration de ses 
conditions de vie. Le poète propose d’ailleurs de nombreux modèles qu’il juge 
viables et dont on devrait s’inspirer en les combinant :
Les livres du docteur Barry Commoner apportent des réponses sur la recons-
truction écologique, et Gregory  Bateson a avancé des idées techniques. 
Comment la communauté humaine peut-elle se réorganiser et se décentraliser 
elle-même, voilà ce dont parle Paul Goodman. [Ezra] Pound parmi d’autres 
a décrit comment décentraliser le contrôle monopolistique de l’argent par les 
banques et les individus, et il a inventé de nouvelles formes de crédit social. 
Robert Theobald a suggéré des structures adaptables pour libérer l’économie 
de la domination de l’argent. Les Diggers nous ont dit comment organiser 
des communes adamiques. Les Chinois Rouges et les autres communistes 
peuvent nous apprendre des choses au sujet de certaines structures sur le vivre 
ensemble. Les capitalistes en savent long sur certains aspects de la production. 
Il faudrait aussi écouter Dick Gregory et les populations macrobiotiques sur 
la nourriture saine ; écouter les Amérindiens au sujet des rituels saisonniers et 
communautaires et au sujet du respect du corps sacré de la terre sur laquelle 
on vit ; écouter les chamans comme Aldous Huxley au sujet de la bonne utili-
sation de psychédéliques naturels et synthétiques  ; écouter [Timothy] Leary 
et Gary  Snyder sur les structures familiales élargies et différentes  ; écouter 
[William S.] Burroughs sur la réorganisation des systèmes éducatifs en vue de 
proposer une véritable formation pour une prise de conscience incondition-
nelle et spontanée […]. Beaucoup de prescriptions sont donc disponibles. Les 
problèmes pratiques peuvent être résolus par des moyens pratiques55.
Malheureusement, malgré tous ces modèles vertueux, le gouvernement 
américain ne pense qu’à faire la guerre pour que les peuples blancs puissent 
garder leurs privilèges et exploiter les autres. On voit comment l’écologie, qui 
destitue l’avidité politique, résout chez Ginsberg le problème du racisme au 
cœur duquel on trouverait d’abord de la paranoïa et le goût de la suprématie. 
Le poète rêve ainsi à une « race d’or » à venir, fruit des mariages mixtes entre 
tous les peuples, qui permettra, comme le veut le bouddhisme, «  l’abolition 
de l’ego racial, de l’ego national, des frontières ». L’apocalypse imminente doit 
être combattue par des êtres éclairés (comme les poètes) qui propageront leur 
« magie politique » parmi la majorité des citoyens pour les éveiller56 à cette 
54 Dans un autre texte, Ginsberg écrit à ce sujet : « Gary Snyder fait l’hypothèse que la Terre ne 
peut supporter qu’un dixième de la population humaine actuelle sans troubler l’équilibre à 
long terme [“long-evolved balance”] des systèmes écologiques et atmosphériques. Il pratique 
donc la méditation et une culture responsable du bois de coupe dans sa Sierra à lui [“particular 
Sierra locale”] ». Cf. Allen Ginsberg, « Nuts toplutonium! », in Deliberate Prose, op. cit., p. 21-25.
55 Allen Ginsberg, Spontaneous Mind, entretien avec Paul Carroll, op. cit., p. 190-195.
56 Ibid., p. 196.
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conscience de leur nature. Cette magie poétique s’inspire des modérations 
des sagesses antiques ; Ginsberg invite à suivre les « serments Bosatsu57 » pour 
« dissoudre l’illusion de la permanence de notre égotisme et des douleurs des 
perceptions excessives ». La lecture du Déclin de l’Occident d’Oswald Spengler, 
qu’il prit dans la bibliothèque de son ami William  S.  Burroughs dans les 
années 1940, continuait d’agiter ses pensées. L’avertissement de Spengler s’as-
socie parfaitement à une cure d’humilité qui conduit à faire table rase d’un 
capitalisme effréné pour promouvoir les bases d’une politique écologique 
sur celles de la solidarité humaine et du respect de la nature. Les deux vices 
de la pensée moderne sont deux  pôles individualistes qui vont de l’orgueil 
(ce que Ginsberg appelle « l’Éternalisme » et qui se rapproche du déni de la 
chute des États-Unis par exemple) au nihilisme défaitiste : « le monde est une 
épave, c’est pas mes oignons58 ». Entre ces deux extrêmes, Ginsberg considère 
la « Voie du Milieu59 » qui permet d’apaiser « notre colère, notre ignorance et 
notre maladie » en faisant courageusement face à la folie de « notre machine 
multinationale ». 
En voiture, Cassandre !
Rappelant qu’il n’a jamais appris à conduire et que les moteurs des voitures 
qu’on voit aux intersections des rues l’effraient, Ginsberg décrit dans un texte 
publié trois ans avant sa mort les dégâts causés par les gaz d’échappement des 
automobiles :
Pendant ce temps le Sphinx perd le reste de son nez, les colonnes de l’Acro-
pole sont grêlées, à Florence on a rentré les David sous les toits, les voitures 
klaxonnent dans les allées jusqu’au [Palais du] Bargello, la Bible dit que du 
soufre tombera du ciel pendant l’Apocalypse, des pluies d’acide sulfurique 
rongent la bouche des gargouilles de Notre-Dame, les gaz d’échappement 
montent dans les cieux de Paris, une fine couche de gaz brun flotte au-dessus 
de toutes les villes du monde, à Mexico, à New-York, à Denver, à Beijing, à Los 
Angeles, à Kyoto. Les récifs du Golfe Persique sont bouchés par le pétrole, plus 
d’une centaine de milliers d’adolescents tombent sous les bombes à Bagdad, 
les sables du désert, [la ville d’]Ur, Sumer – Cauchemar pétrochimique  ! La 
planète s’emballe pour du carburant fossile, de grandes guerres pivotent entre 
les “États concessionnaires” de pétrole du Proche Orient60.
Ginsberg concède qu’il participe lui aussi à la dégradation de l’environne-
ment : ses voyages en voiture ou en avion, l’électricité qu’il utilise, le chauffage 
de son appartement new-yorkais en hiver, ses lectures du Times ou la publi-
cation de ses « divagations » contribuent à la pollution. Mais le plus impor-
57 Allen Ginsberg, Deliberate Prose, op. cit., p. 475 à 479. Id. pour les citations suivantes.
58 Ibid.
59 Id. pour les citations suivantes.
60 Ibid.
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tant n’est pas d’opter pour un mode de vie radicalement différent : c’est de 
réaliser les dégâts quotidiens causés à l’environnement. Tout comme l’aigle à 
tête blanche était le symbole d’une Amérique malade,
l’automobile privée est l’affreux symbole de […] toute l’infamie [“villainy”] 
hyperindustrialisée qui va d’est en ouest. Cette petite bulle de vitesse montée sur 
des roues de gomme et des boîtes de vitesse haute technologie et avec ses carbu-
rants fossiles libère le riche pour qu’il aille tournicoter autour de la Terre, et qu’il 
échappe à l’ennui collé aux quartiers pauvres des bidonvilles des petits villages 
[“bustees”] et des taudis des classes favorisées [“shanty towns of the upper class”]61.
Parfois, Ginsberg magnifiant un âge d’or adamique fait ainsi se rejoindre 
la tradition juive et une certaine vision de l’écologie où l’homme et la nature 
communient. L’écologie devient ce centre névralgique de la pensée qui 
rassemble politique et religion. La «  poésie verte  » de Ginsberg cherche à 
réveiller les consciences endormies par la pollution verbale qui embrument les 
esprits – comme le « Language language62 » de la radio qui hypnotise les masses. 
L’écologie poétique est à la base de la « Révolution Verte » parce qu’elle permet 
une prise de conscience ; elle participe pleinement de l’activisme politique de 
Ginsberg dont la voix prophétique s’élève parfois comme celle de Cassandre :
[…] on colonise encore tous les continents, on réduit la masse de l’huma-
nité à d’imbéciles « sous-développés » en les fournissant en matières premières 
et en main-d’œuvre pendant que les écosystèmes qui les faisaient vivre sont 
détruits. Kilomètre après kilomètre, hectare après hectare, forêt après forêt, 
rivière après rivière salie, des villes gigantesques allongent leurs tentacules d’au-
toroute à camions et de pluies acides sur les Édens pollués des sous-continents. 
Des milliards de particules carboniques, des centaines de millions d’années 
d’arbres, de lucioles, de poissons liquides et de restes d’animaux aspirés des 
profondeurs de la Terre par des machines à énergie qui les vomissent dans 
l’atmosphère. Le karma des conifères et moustiques, des ptérodactyles, des 
stégosaures et des libellules, des cafards, des lézards géants, des petites bêtes 
aquatiques, des énormes fougères – tous vieux de milliards d’années, partis en 
fumée dans l’air, des éons cycliques de vie ressuscitée et recrachée dans la fine 
couche d’oxygène de la planète63.
Mais si la nature est plus forte que l’homme et qu’elle lui survivra, l’humain 
a quant à lui les moyens de se supprimer lui-même : « On ne tuera pas la planète, 
mais on pourrait bien suicider la race humaine, nous anéantir nous-mêmes 
avec l’aide de la Banque Mondiale64 ». Après s’être anéantis et avoir détruit des 
pans entiers de la nature, les hommes reviendront peut-être « en faisant des 
61 Ibid.
62 Allen Ginsberg, « Wichita Vortex Sutra » (poème écrit le 14 février 1966), in Collected Poems, 
op. cit., p. 407. Ginsberg insère dans ce long poème viatique des bribes d’information qu’il 
entendit à la radio. Il appelle ce procédé poétique, qui rappelle le cut-up de Burroughs, le 
« mind collage ».
63 Allen Ginsberg, Deliberate Prose, op. cit., p. 475 à 479. Id. pour les citations suivantes.
64 Ibid.
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feux, en inventant la roue, ou en prenant [leur] temps, quatre heures par jour 
pour chasser et stocker de la nourriture dans des abris et nous amuser65 ». Les 
Néandertaliens, qui « avaient de plus gros cerveaux que nous – bourrés de plein 
d’infos sur la flore et la faune locales, bourrés des moindres détails concernant 
leurs territoires biorégionaux66 » –, étaient paradoxalement moins bestiaux que 
l’homme moderne qui ne sait plus vivre au rythme de la nature.
Le « Flower Power » : modèle alternatif et retour aux sources
En parallèle de ses poèmes opposés à l’utilisation du nucléaire (civil ou 
militaire), Ginsberg écrivit, avec l’aide du Colonel Sutton  Smith, un texte 
intitulé « Nuts toplutonium! », où il défend l’activisme du Flower Power contre 
ses détracteurs qui en font un mouvement à la « sentimentalité idiote67 » qui se 
réduirait à avoir « une fleur au fusil devant le Pentagone68 ». Il s’agissait plutôt 
d’instaurer une nouvelle éthique aux États-Unis, une « apokatastasis69 », c’est-
à-dire, selon le poète, «  la transformation de l’énergie satanique en énergie 
céleste ». Cette pensée est moins une déclinaison de l’amour selon Ginsberg 
qu’un véritable « détachement ». La logique implacable du Flower Power dans 
les années 1960 lui vient de sa validité en matière de stabilité agronomique. 
Les agences fédérales et les gouvernements se sont ligués dans une «  vaste 
conspiration bureaucratique pour laver le cerveau du public de gauche comme 
de droite » et faire de la nature un « Péché Originel, un mal indéracinable70 » ; 
ils ont hypnotisé les citoyens avec « cette naïve absurdité ». Cette conspiration 
a séparé les générations et divisé la société en citoyens noirs et blancs.
Le poète condamne sans détour «  le Groupe Rockefeller, ce “trou noir 
dans la politique américaine”, [qui] est le plus grand investisseur privé dans les 
carburants fossiles (comme ce fut le cas dans l’économie pétrochimique)71 », 
des centaines de milliards de dollars placés dans des « entreprises d’énergie à 
haut risque ». Six ans avant « Nuts toplutonium! », Ginsberg expliquait déjà à 
Yves Le Pellec le contraste entre les énergies fossiles et l’énergie verte : l’igno-
rance, la passion et l’agression ont poussé des politiques aussi différentes que 
le marxisme ou le capitalisme à l’impérialisme et à la guerre pour conqué-
rir des territoires riches en matières premières. En optant pour une énergie 
65 Ibid.
66 Ibid.
67 Allen Ginsberg, « Nuts toplutonium ! » (3 juin 1978), in ibid., p. 21-25.
68 Allen Ginsberg, Spontaneous Mind, op. cit., p. 462-464, entretien avec Simon Albury (3 juin 
1986).
69 Ibid., p. 298-301, entretien avec Yves Le Pellec (août 1972 à New-York). Id. pour les citations 
suivantes.
70 Ibid.
71 Allen Ginsberg, Deliberate Prose, op. cit., p. 475-479.
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verte, ces conquêtes n’ont plus lieu d’être et la paresse, la peur, la luxure et la 
dépendance à l’égard des robots, qui sont autant de punitions pour le monde 
moderne malade, peuvent disparaître en changeant de paradigme72.
Les mots-clés de la philosophie politique de Ginsberg sont la décentralisa-
tion et la démocratisation que permettrait une révolution dans le domaine des 
énergies. La décentralisation voulue par les mouvements écologistes rappelle 
la préférence de Kerouac pour la bourgade (“town”) contre la grande ville 
(“city”)73. L’exode naturel qui pousse les citadins hors des villes surpeuplées 
doit être l’occasion de « spiritualiser le drame du pays, pour recevoir les vibra-
tions des arbres puis revenir à la ville et y changer les immeubles en arbres74 ». 
Cet éveil n’est pas celui d’une jeunesse bohème hallucinée : « les gens qui ont 
du pouvoir dans la ville ont toujours eu des propriétés rurales, ça remonte 
à Louis  XIV. Regardez Versailles. Les exploitants creusent toujours dans les 
campagnes75  ». En s’appuyant sur le livre de J. Russell Smith, Tree Crops. A 
Permanent Agriculture (1929), conseillé par l’économiste Fritz  Schumacher, 
Ginsberg évoque le rôle essentiel que pourrait avoir une « protéine renouve-
lable et une source d’énergie à partir d’une sylviculture massive76 ». Il reprend 
les conseils de Schumacher selon qui il faudrait activement créer des espaces 
verts dans la ville et encourager la sylviculture dans les zones montagneuses 
escarpées pour éviter l’érosion des sols. Parallèlement, Ginsberg insiste sur « le 
recyclage intensif des déchets urbains ». L’écologie n’améliore pas simplement 
l’hygiène de vie, elle est aussi clairement liée à une économie alternative et 
permettrait la diminution du chômage : « la sylviculture peut offrir un travail 
productif pour les foules métropolitaines ainsi que pour les citoyens des petites 
fermes de campagne peu rentables évincées ou ignorées par les agrobusiness 
pétrochimiques destructeurs de sol [“soil-killing”]77  ». Ginsberg propose que 
l’argent de Rockefeller soit donc investi dans ces énergies renouvelables créa-
trices d’emploi plutôt que dans les énergies nucléaires à haut risque qui néces-
sitent peu de personnel. L’écologie peut aussi résoudre les problèmes liés à la 
consommation élevée de drogues dures dans les villes et à la discrimination 
envers les personnes dépendantes en changeant «  la grande bureaucratie des 
narcotiques (l’affaire d’un milliard par an aujourd’hui), pour faire de l’arbo-
riculture78 ». Ginsberg ne condamnait pas l’utilisation des nouvelles drogues 
(comme le LSD 25) qui ravageait une part importante de la population des 
72 Allen Ginsberg « Nuts toplutonium! », (3 juin 1978), in Deliberate Prose, op. cit., p. 21-25.
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grandes villes ; il mettait en garde contre les dérives de ces stupéfiants auxquels 
il préférait le cannabis. Il confia en 1986 à Simon Albury l’intérêt du « pouvoir 
de l’herbe » et sa relation avec le Flower Power à la fin des années 1960 : les 
drogues sont un catalyseur du changement culturel et le cannabis ou le cham-
pignon du peyotl sont intéressants parce que ce sont des produits naturels 
qui conduisent à « un autre type de régime alimentaire79 » et à une prise de 
conscience de l’existence de la nature. La philosophie du Flower Power rejoint, 
selon Ginsberg, la tradition philosophique des transcendantalistes américains à 
partir de la notion d’autonomie (do-it-yourself) sans laquelle on est « prisonnier 
de l’État-robot, de la compagnie d’électricité, de la compagnie de transport, 
des monopoles alimentaires », etc. Il s’agit, dans «  la vieille tradition depuis 
Thoreau80 », de comprendre d’où vient l’énergie pour mieux s’en servir :
C’est impossible pour des gamins français, des Parisiens, ou ceux de New-York, 
d’imaginer le schéma d’une société nouvelle s’ils ne savent même pas d’où 
vient l’eau, s’ils n’ont jamais vu pousser des tomates, s’ils n’ont jamais tiré le 
lait d’une vache, s’ils ne savent pas ranger leur bordel, comment peuvent-ils 
possiblement programmer un futur pour l’humanité ? Ça serait tout abstrait 
dans leurs têtes, comme une équation mathématique, et ça produirait une 
monstruosité81.
Le poète rapproche ainsi le Flower Power de la révolution culturelle 
chinoise « où on disait à tout le monde de sortir des villes pour aller travailler 
un moment aux côtés des ouvriers dans les champs de manière à mieux voir 
ce qu’est vraiment la vie depuis les sources de production82 ». La conscience 
écologique cherche à établir une société plus égalitaire et moins compétitive, 
tout en rappelant que les masses exploitées ne sont pas seulement « les popu-
lations du Tiers-Monde » mais bien aussi la faune et la flore.
Ginsberg, à qui Simon Albury avait demandé en 1986 de parler de l’héri-
tage de l’esprit de 1967, explique que le Flower Power a durablement marqué 
les consciences « qui inclut la notion d’un monde uni, d’une planète “fraiche” 
[comme la rêvaient Snyder et McClure], la conscience de la fragilité de la 
planète comme étant une unité écologique […]. Si on ne la détruit pas en un 
éclair, on peut la polluer lentement comme Gregory Bateson l’a montré en 
1967 au Congrès pour la Dialectique de la Libération quand il a parlé de l’effet 
de serre en train d’empoisonner notre atmosphère83 ». Cinquante ans plus tard, 
les conférences internationales sur le climat sont certes de plus en plus suivies – 
la COP21 de Paris ayant réussi en 2015 à faire signer un accord non contrai-
gnant à 196 pays ; mais en 2017, malgré l’effort politique de certains pays, la 
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mise en application des mesures permettant la diminution du réchauffement 
climatique est mise en péril par la lenteur de la mise en place des dispositifs et 
la possibilité d’un retour en arrière. La politique de Donald Trump contredit 
directement les ambitions écologiques de la COP22 de Marrakech, et la nomi-
nation en décembre 2016 de l’ancien procureur général et lieutenant-gouver-
neur de l’Oklahoma à la tête de l’Agence de protection de l’environnement 
des États-Unis, le climatosceptique Scott Pruitt, compromet les initiatives des 
accords sur le climat. Le changement des mentalités voulu par Ginsberg est 





Figure centrale de la Beat Generation, Allen Ginsberg s’est très tôt engagé pour dénoncer les 
dangers, l’absurdité et l’injustice de la société de consommation et de la politique aux États-
Unis dans la deuxième moitié du XXe siècle. Défenseur du Flower Power contre l’utilisation 
des énergies fossiles, il nous invite à prendre conscience du « cancer écologique » par lequel 
l’homme moderne se suicide en détruisant la planète et en s’éloignant de la nature. Ses poèmes 
et ses prises de parole sont plus que jamais d’actualité. 
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The Beat Generation central figure Allen Ginsberg showed a strong commitment to denounce the 
dangers, absurdity and injustice induced by the consumer society and politics in the second half of 
the 20th century in the US. An advocate of the Flower Power Movement against the uses of fossile 
energy, he invites us to be aware of the “ecological cancer”, through which human beings are 
committing a suicide while destroying the planet and distancing themselves from nature. More than 
ever, his poems and interviews echo with current news events.
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